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Nekyia es la palabra griega para descenso, y específicamente para el descenso al infierno, a los 
infiernos paganos, el Reino de Hades, la morada de los muertos. James Hillman, en The Dream 
and the Underworld, dice que la Nekyia toma lugar a lo largo de una avenida de doble vía cuyo 
tráfico es muy intenso ya que, según Hillman, el ensamblaje de los sueños se hace en los 
infiernos y luego toman el mismo camino real que los muertos. Cada sueño reúne un elenco de 
fantasmas, ya sean ancestrales o réplicas fantasmales de los vivos, a menudo del propio soñador. 
Se les concede el permiso de visitarnos, a nosotros, los llamados vivos, generalmente de noche, 
cuando se abren las puertas del infierno. 

De hecho, hay dos puertas al infierno: una de cuerno, que se supone que es la de los sueños 
"verdaderos", y otra de marfil, supuestamente de sueños "falsos". Es esta cámara de doble puerta 
lo que más me intrigó de la Nekyia: la idea de un lugar, un ágora fantasmal, un teatro donde los 
verdaderos sueños y las falsificaciones se mezclan, truecan, hacen tratos, intercambian ideas y 
escenarios, o se los roban, mientras negocian relaciones, o one-night-stands (ligue de una 
noche). Una esclusa de tránsito, un caravasar para viajeros nocturnos. Las puertas dobles de la 
fábrica de sueños. 

En la Eneida de Virgilio, el descenso de Eneas se desarrolla sin mayores problemas; lo más 
probable es que pasó por la puerta de cuerno, la de los verdaderos sueños. Lo acompañaba nada 
menos que la Sibila de Cuma, una contrabandista de alto vuelo cuya voz sibilina mistificaba y 
seducía a los guardias y curiosos. Eneas lleva sobre sus hombros a Anquises, su viejo padre, 
ahora un venerable anciano muerto y marchito. Con ello tiene todos los recursos para que su 
descenso al infierno sea un éxito. Pero luego, para su viaje de vuelta, las cosas se ponen mucho 
más difíciles porque absolutamente nadie puede salir del infierno mientras está vivo. Anquises le 
aconseja que se conforme con la puerta de marfil: Ahí la policía de fronteras rara vez registra los 
sueños falsos. 

Eneas se resiste; lo considera indigno de la Nekyia iniciática de un héroe que sigue los pasos de 
Heracles, Orfeo, Dionisio.  Sin embargo, Anquises insiste, y Eneas finalmente acepta: un punto a 
su favor, aunque no creo que haya entendido el por qué tuvo que pasar por la puerta de los 
sueños falsos y escabullirse entre los telones del teatro... En mi opinión, este es precisamente el 
camino de los iniciados: las puertas de la ficción y del teatro. Pero para entonces los tiempos ya 
estaban cambiando: Jesucristo, (prácticamente contemporáneo de Virgilio), pronto emprendería 
su Nekyia y establecería una nueva mitología mundial. Proclamó que había vencido a la muerte. 
Inició la transformación de los palacios paganos, convirtiéndolos en cárceles con cámaras de 
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tortura para los malditos condenados, los incrédulos. También emprendió la edificación de un 
nuevo paraíso por encima de las nubes 

Unos siglos más tarde, Dante organizó su propio descenso como parte de la gran gira: infierno, 
purgatorio, paraíso. Le pidió a Virgilio y, una vez más, a la Sibila, que lo guiaran, para que luego 
Beatrice se hiciese cargo de la subida al paraíso. Curiosamente, uno de las primeras cosas con la 
que se encuentra, a la entrada del Infierno es un gran árbol cuyas hojas están cubiertas de 
epígrafes: cientos de mensajes para los transeúntes, a los que añadían los suyos. Dante entendió 
claramente las implicaciones literarias de la Nekyia. Se encuentra con una cámara de escritura, 
tanto oratorio como de laboratorio para el trabajo adivinatorio con textos. La Sibila misma 
compone sus propios oráculos sibilinos recombinando combinando de nuevo las hojas esparcidas 
por el viento y jugando con su voz para improvisar con los ecos polisémicos y polifónicos de los 
textos. El suyo es el súmmum de performance vocal, e incluye la interpretación de textos. 
Estamos en pleno teatro coreográfico. 

En ese momento oigo la voz de mi maestro bufón italiano, que lleva una gorra de gendarme 
francés, soplando su silbato furiosamente y gritándome: "Enrique: ¡Manuel! ¡Manuel! ¡Manuel!" 
Queriendo decirme ya ¡basta de poesía!, y que sea más manual: ¡manos a la obra! "¿Dónde 
están los trabajadores manuales? ¿Dónde está la fuerza laboral del laboratorio?" Yo le señalo la 
inscripción encima del pórtico: "Si quieres entrar aquí, rueda por el suelo y grita". Se trata de ritos 
de un pasaje que es ante todo praxis expresionista. Incluye desatar la famosa "voz 
desencadenada" de Roy Hart: posesión, crisis vudú. O para ponerlo en términos órficos: "La 
performance comienza cuando el intérprete pone la mano en el suelo. Toca el suelo, la tierra, toca 
la tumba, desciende, entra en Nekyia, necromancia, teúrgia: manos a la obra, voces ajenas, 
entendi-miento. 

Como sabemos, lo que anunciaba la inscripción sobre la puerta del infierno de Dante era: 
«Abandonad toda esperanza, quienes aquí entréis» 

Enrique Pardo, traducido con Diana Pardo


