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Qu’est-ce que « la psychisation de l’instinct » ?  
 
Nous en avons parlé déjà dans la présentation du conte Eros et 
Psyché. Et pour rester dans le monde de la mythologie et des 
« mystères » de l’Antiquité, on pourrait dire que c’est le passage du 
pénis au phallus, la révélation du phallus, c’est-à-dire un processus 
d’initiation. 
 
Tout d’abord je voudrais écarter du mot « mystère » l’idée de 
grandiose, de sensationnel, de « tonnerre et d’éclairs ». 
S’il y a beaucoup de tonnerre et d’éclairs autour d’une expérience de 
mystère, c’est plutôt dangereux pour la personne et cela jette même 
une suspicion sur la réalité du mystère, sur son authenticité.  
Puisqu’il s’agit d’un mystère, on ne peut l’expliquer. Je vais donc faire 
ce qui reste possible, c’est-à-dire tourner autour, pour en éveiller 
l’intuition. 
 
J’ai choisi pour cela un passage de Jung que j’aime beaucoup, où il 
relate, à propos du cas d’une jeune fille venue le consulter, la 
naissance de la pensée fondamentale de toute son œuvre : la pensée 
du symbole qui unit les contraires, ce que l’on peut décrire, avec les 
mots de Hillman, comme « la psychisation de l’instinct ». 
Vous allez sans doute être étonnés de mon choix de ce cas, parce 
qu’Eros dans cette histoire n’est pas directement au premier plan. 
C’est l’histoire d’une jeune femme dont le père vient de mourir et 
dont toute la force d’amour reste attachée à ce père. Avec cette 
mort, la vie de la jeune femme s’est arrêtée.  
En fait, dans cette histoire, Eros est très présent mais à l’arrière-plan. 
C’est en quelque sorte lui qui « tire les ficelles ». Nous y reviendrons. 
Le livre de Jung où se trouve le passage en question s’appelle 
Dialectique du Moi et de l’Inconscient. 



 

 

Vous allez voir : le mystère, c’est à peine si on le perçoit dans un 
premier temps, tant le processus, quand il devient visible, paraît 
naturel et facile. C’est une question de finesse de perception, et alors 
on mesure ce qui vient de se passer. Ce n’est absolument pas 
quelque chose d’intellectuellement difficile, c’est un déplacement de 
l’énergie qui entraîne un changement de regard, d’appréciation. 
Nous allons essayer de refaire le chemin que Jung a fait. 
 
Il s’agit d’une jeune femme entre vingt et vingt-cinq ans, qui avait 
une très belle relation avec son père, pleine de tendresse. Son père 
meurt. Sa vie à partir de ce moment-là est complètement bloquée. La 
jeune femme est bloquée dans sa vie sentimentale. Elle ne peut 
accepter la mort de son père, continuer à vivre après lui, elle ne fait 
plus que survivre. Elle sent le blocage mais ne peut rien y faire et 
c’est pour cela qu’elle consulte Jung. 
Jung alors est dans sa maturité, suffisamment âgé pour pouvoir être 
ressenti par la jeune femme comme une figure paternelle, mais assez 
jeune encore pour pouvoir en même temps être un amant. Il devient 
aussitôt pour elle une image de père-amant. J’étais pour elle, écrit 
Jung, « la solution idéale à son problème ». Tout ce que Jung pouvait 
dire pour lui montrer l’impossibilité d’une réalisation de son attente 
restait inopérant. Elle faisait sur Jung une fixation puissante, qui ne 
cédait à aucune considération raisonnable.  
Les rêves même de la jeune femme se mirent à transformer l’image 
de Jung, à l’exalter et la transfigurer : dans ces rêves, ou bien il avait 
une taille démesurée, ou bien il était vieux comme le monde, ou bien 
encore il était mêlé à des éléments cosmiques. Les rêves éloignaient 
toujours plus l’image de Jung, mêlée à celle du père, de la réalité de 
la personne de Jung. La jeune femme comprenait intellectuellement 
la « déraison » de ses rêves, mais sa fixation sur Jung restait 
inchangée, gardait la même intensité.  
C’est un trait essentiel de Jung qu’il se résigne mal à ce qu’il n’y ait 
pas de solution. Il ne voulait pas se débarrasser de la jeune fille – et 
avec elle de son problème – par le « coup de hache » d’une 
séparation imposée, arbitraire. Par ailleurs, Jung s’interroge moins 



 

 

sur la cause des phénomènes psychiques que sur leur finalité, sur ce 
vers quoi ils tendent. Il continua donc à voir la jeune fille malgré 
l’absence de tout progrès, et malgré la répétition du même genre de 
rêves. Il ne savait que faire. 
La « déraison » des rêves de la jeune fille culmina dans le rêve 
suivant :  
Elle voyait son père (qui était en même temps Jung) comme un géant 
de dimension cosmique, dominant un vaste paysage de blés 
mûrissants. Le vent passait sur les blés, parcourus d’ondulations 
immenses. Ce géant la portait dans ses bras, adulte minuscule, la 
berçant au rythme du vent.  
Or, dans le temps où elle eut ce rêve, elle commença à parler à Jung 
d’un jeune homme qu’elle avait rencontré à l’université. Elle ne 
semblait pas même avoir conscience qu’il se passait quelque chose. 
Jung seul le remarqua, se gardant bien d’en souffler mot. Cette 
relation avec le jeune homme s’approfondit rapidement, la 
séparation d’avec Jung se fit tout naturellement, sans douleur, et elle 
partit vivre sa vie, vivre son éros.  
 
Que s’était-il passé ? 
Après une fixation si forte et si tenace, Jung ressentit ce dénouement 
comme une espèce de miracle.  
Il comprit le rêve du géant cosmique comme l’émergence d’un 
symbole, c’est-à-dire d’une image où coïncident les contraires que 
le langage et avec lui le sentiment commun séparent. 
A partir du thérapeute identifié au père mort s’était formée dans la 
psyché une image paternelle de dimension cosmique et étrangère au 
temps, l’image divine du Père, présente, vivante et agissante au-delà 
de la mort dans la psyché de la jeune fille. Dans le surgissement 
d’une telle image, l’opposition entre vie et mort disparaît, ou du 
moins s’adoucit infiniment. La mort peut même apparaître comme la 
voie pour accéder à cette dimension de vie, une vie selon l’Esprit, qui 
n’est pas (comme on serait tenté de le penser avant d’en avoir fait 
l’expérience), une diminution, mais au contraire une intensification 
de la vie.  



 

 

(Nous reviendrons plus loin sur le mot « Esprit ».) 
C’est ce processus que Hillman appelle la psychisation de l’instinct. 
La qualité paternelle de la nature et le besoin que l’enfant a du père 
se cristallisent en une image psychique, en un contact au-delà du 
visible et de la mort, un contact spirituel.  
Ainsi, tout à l’inverse du jugement que Jung portait sur eux, et qui 
correspond au jugement ordinaire, les rêves ne « déraisonnaient » 
pas. Encore fallait-il avoir la patience, l’humanité et l’humilité de ne 
pas trancher brutalement, ce qui sans aucun doute aurait eu pour la 
jeune femme de graves conséquences psychiques. 
 
On ne peut expliquer cette expérience, on ne peut pas en rendre 
compte, justement parce que les contraires s’épousent en elle, vie et 
mort deviennent en elle une seule et même réalité. C’est une 
expérience au-delà des contraires donc au-delà des mots, qui ne 
peut être que vécue dans son dynamisme spontané, et non connue 
de l’extérieur, par un observateur. Pour cette raison, cette 
expérience reste un mystère et c’est à ce mystère qu’initiaient les 
« mystères ». 
 
On ne peut pas trahir un tel mystère, il se garde lui-même. Si le secret 
était imposé aux initiés, ce n’était pas pour garder le mystère, mais 
pour ne pas perdre le sens les choses profondes en en parlant à tort 
et à travers. Aujourd’hui, le mystère se vit dans le cabinet du 
psychothérapeute – ou tout simplement dans la vie !  
Il faut bien comprendre que l’image symbole n’est pas un souvenir. 
Même si elle intègre évidemment le ressenti personnel (la tendresse 
entre la jeune femme et son père), elle n’est pas d’origine 
personnelle. C’est pourquoi on peut parler d’image divine. Jung parle 
d’image archétypique. Le mot « archétype » appartient au langage de 
la réflexion psychologique, il désigne une force-qualité fondamentale 
de la nature.  
 
Précisions. 



 

 

1. Le symbole peut être autre chose qu’une image, ce pourrait être 
par exemple une phrase musicale, ou un certain type d’activité. 
2. Jung dans ses écrits emploie évidemment le mot « symbole » aussi 
dans son sens ordinaire : celui d’image renvoyant à autre chose en 
vertu d’une analogie.  
 
Quand la jeune femme est venue voir Jung, elle vivait avec son père 
comme à l’intérieur de l’archétype du Père. Elle était indifférenciée 
de son père et indifférenciée de l’archétype. L’image symbole du 
géant qui la berce au rythme des blés est une différenciation 
intérieure. En prenant forme, en devenant visible, l’archétype se 
différencie à la fois de la personne du père et de la jeune femme, il la 
différencie à la fois de son père et de lui-même. Au lien de possession 
et de confusion se substitue entre l’archétype et la jeune femme une 
relation qui structure la psyché. C’est ce que Jung appelle 
l’individuation, qui différencie notre personne à la fois de la réalité 
extérieure (ici le père) et de la réalité jusque-là inconsciente en nous 
(ici l’archétype du Père). Maintenant la psyché de la jeune femme 
n’est plus noyée dans ses sentiments pour son père et pourtant, en 
même temps, elle a le Père en elle, qui l’aime, la berce et la protège. 
Auparavant elle avait besoin de son père à l’extérieur, maintenant 
elle peut se réconcilier avec la mort de son père : elle est en relation 
en elle-même avec le Père, avec la qualité paternelle de l’énergie 
vitale.  
Le symbole intègre la mort, il est la vie dans la mort même, la 
Présence dans l’absence. 
 
 Après l’émergence de l’image symbole, la jeune femme se sépare de 
Jung sans douleur, allant vers le jeune homme qu’elle a rencontré. La 
fixation cesse : un dynamisme nouveau oriente les énergies. Parce 
que le symbole rend le Père à la jeune fille, plus vivant même 
qu’avant, parce qu’il ne mutile pas sa sensibilité mais au contraire la 
comble, il la détache de la personne concrète du père, le blocage 
cède, l’énergie psychique retrouve son cours naturel, et la jeune 



 

 

femme passe du père à l’amant, d’un amour d’enfant à l’amour 
adulte, à l’éros.  
Ainsi le symbole est une image chargée de dynamisme, une image 
opérative, on dirait aujourd’hui performative.  
Le souvenir du père fige l’énergie, le symbole du Père la libère. 
 
Comme on le voit dans cette histoire, le symbole surgit de lui-même. 
La jeune femme ne fait rien. Le symbole advient à son heure. Tout au 
plus peut-on dire que la démarche d’aller consulter Jung, et l’intérêt 
profond porté par Jung aux rêves, ont créé un milieu favorable, une 
concentration d’attention et de chaleur psychique propice à 
l’émergence du symbole.  
C’est un processus que l’on ne peut imaginer. Tout juste peut-on, si 
on en a déjà entendu parler, espérer qu’il advienne. Mais on ne peut 
jamais être sûr qu’il finira par advenir. On ne peut rien « faire », ni 
prévoir le moment. La plupart des gens n’ont d’ailleurs pas la 
moindre idée de ce processus salvateur. On n’a aucune prise sur lui, 
c’est lui qui nous saisit.  
Le mouvement d’émergence du symbole est totalement en-dehors 
de notre vouloir, de notre pouvoir.  
On peut seulement attendre et tenir bon, souffrir et espérer contre 
toute espérance. 
  
Et c’est là que nous retrouvons le phallus dont Enrique nous a montré 
les images antiques.  
Qu’est-ce donc que le phallus ? 
Comme nous l’avons noté, le phallus, image peinte ou pierre 
grossièrement sculptée, parfois seulement pierre dressée, se 
distingue du pénis, dont il a l’aspect, en ceci qu’il est représenté en 
lui-même, et non comme appartenant à un corps. Le phallus est 
donc le symbole (au sens ordinaire de ce mot, basé sur l’analogie) 
d’une force autonome d’action et de fécondation. Souvent 
d’ailleurs, comme nous l’avons vu aussi sur ces images, les phallus 
sont ailés. Les ailes symbolisent (là encore au sens habituel du mot 



 

 

« symbole ») une capacité de mouvement autonome. C’est 
pourquoi Eros et Psyché aussi ont des ailes.  
Or, la force d’action et de fécondation autonome (donc distincte du 
biologique), c’est l’Esprit. 
La révélation du phallus que transmettait l’initiation aux mystères 
était l’expérience de l’Esprit. 
 
Si la jeune femme dont parle Jung, avait perdu non son père, mais 
son amant ou son époux, et si son énergie vitale était restée fixée sur 
cet amant ou cet époux, elle aurait pu rêver, au lieu d’un géant Père, 
par exemple d’un phallus ailé ! Dissolvant la fixation, cette image 
aurait libéré son énergie et ouvert en elle quelque source 
d’inspiration, peut-être artistique, ou/et la possibilité d’un nouvel 
amour, plus lourd de sens. Mais bien qu’il s’agisse dans cette histoire 
d’une fixation sur le père, c’est cependant Eros, en tant qu’il est le 
phallus ailé, le mouvement de l’Esprit, qui « mène la danse ». C’est 
Eros qui fait surgir le symbole du géant Père, et attire ainsi la jeune 
fille à lui-même.  
Il l’attire à lui-même à la fois en tant que porteur du pénis et en tant 
que phallus ailé. Car il ne faut surtout pas lire dans le phallus ailé un 
refus ou une dépréciation du sexuel. Comme l’écrit Hillman, quand le 
sexuel et le spirituel sont durablement séparés, c’est en général « à 
leur détriment à tous deux ». 
C’est en prenant les humains au piège de l’amour, avant tout de 
l’amour sexuel (la forme d’amour qui engage le plus) qu’Eros peut se 
révéler ensuite à eux comme le grand créateur de symboles, comme 
l’Esprit source de la vie la plus haute et la plus profonde.  
L’émergence du symbole apparaît donc comme le mouvement 
fécondant de l’Esprit, qui nous éveille, à travers le deuil, la perte et le 
manque, à une autre perception de l’existence, où le psychique ne 
reste plus prisonnier du biologique, mais accède, au-delà du tragique, 
à un autre plan d’expérience, à la vie symbolique. 
 
Comme nous l’avons dit lors de la présentation du conte, Eros est 
double. Il est d’abord le désir amoureux, le désir sexuel, le porteur du 



 

 

pénis. Sous cet aspect, il est le serviteur de sa mère Aphrodite, qui 
assure à travers lui la fécondité biologique, la continuation des 
générations. Mais nous avons vu que Psyché, notre psyché, se révolte 
contre l’obscurité et l’esclavage dans lesquels la maintient cet éros-
là, en quelque sorte le premier degré de l’éros. Nous avons vu que 
par cette révolte Psyché oblige Eros à se transformer, à grandir, à se 
distancier d’Aphrodite, la fécondité biologique. C’est alors qu’il cesse 
d’être pour Psyché, malgré toutes les grâces de l’amour, le dragon 
annoncé par Apollon, le dragon qui l’engloutit. C’est alors qu’il cesse 
d’être le serviteur docile d’Aphrodite et devient le splendide Eros 
dont Psyché, notre psyché, tombe amoureuse à mourir : le porteur 
de la vie la plus intense, le phallus ailé qui nous fait passer, à travers 
les souffrances d’amour, et qui passe lui-même avec nous d’une 
fécondité enfermée dans le biologique à une fécondité selon le 
symbole, selon l’Esprit, source de toute grande inspiration.  
 
C’est donc la nature elle-même qui, à travers la rébellion de Psyché 
(notre psyché) conduit non pas hors du biologique, mais hors du 
biologique réduit à lui-même. 
 
Certaines personnes ont un accès relativement facile à la perception 
symbolique, soit par nature (la nature est injuste !), soit parce 
qu’elles ont grandi dans un milieu, un environnement où cette 
perception existait. Mais pour la plupart d’entre nous, l’accès à la 
perception symbolique passe par de grandes souffrances, dont celles 
du « heartbreak » dont nous avons parlé à propos du livre de Ginette 
Paris. Dans le conte Eros et Psyché, Psyché souffre beaucoup, et il y a 
des représentations antiques d’Eros torturant Psyché. 
 
 
Je voudrais insister encore sur ce point : l’expérience du symbole 
n’est pas un processus intellectuel. Bien sûr, le symbole du géant 
Père est une venue à la conscience de l’archétype du Père. Cet 
archétype se trouve désormais relié à la conscience et la jeune 
femme reliée à lui. Mais comme nous l’avons vu, elle vit cet 



 

 

événement sans presque s’en rendre compte, comme « à fleur de 
conscience ». La prise de conscience claire et formulée peut venir 
dans un deuxième temps mais n’est pas nécessaire.  
 


